El tigre de la vitrina

El vam descobrir al Museu Paleontològic de Mitilini, a l’illa de Samos. Una vitrina amb una espècie de pantera, el “kaplani” que segons explica el rètol, va arribar nedant cap el 1870 des de les costes d’Àsia Menor fins a Samos, fugint d’un foc o d’un terratrèmol.

El tigre de la vitrina de l’escriptora grega Alki Zro, situa l’acció a l’inici de la dictadura dels coronels i de la guerra civil espanyola. La protagonista és una nena, Mèlissa, que veu com canvia el món que l’envolta: la seva tia Dèspina és partidària del règim dels coronels; l’avi hi està en contra i el seu pare, una mica covard, el que li preocupa és perdre la seva feina. La seva germana Mirkó es fa falangista i el seu cosí gran, Nikos, a qui admira, forma part de la resistència. Van veure que alguna cosa no anava bé quan els va preguntar: “Quin dia és avui?” 4 d’agost de 1936 i ell va respondre: “Sou petites per entendre el per què, però Grècia recordarà el dia d’avui per sempre i plorarà”.

En Nikos els parla d’Espanya. “A favor de qui va el tigre?” Si té obert l’ull blau, a favor dels que canten, però si té obert el negre, llavors va amb els malcarats.

La vitrina del tigre. Museu Paleontològic Mitilini. Samos. Foto: gloriacondal

La Dèspina posa el nom de Plató a un osset de drap que té. Ha vist aquest nom en el llom d’un llibre de la biblioteca de l’avi. Un dia, aquest li ensenya els forats negres dels prestatges: els llibres que els militars s’han endut. “Això que has vist, no ho oblidis mai. I quan jo em mori, que quedin així els buits dels llibres que falten, perquè t’ho recordin”.

I la nena acaba: “Si fos escriptora, escriuria una història molt alegre. En Nikos hauria tornat a cavall del tigre, que ara tindria els dos ulls blaus. Potser fins i tot ho faria volant”.

El tigre de la vitrina, Alki Zei, Empúries Odissea, Barcelona, 1988